诗中绝句，词中小令！古诗词越是短小，越是难写，要在短短几句之内表达出丰富的信息量和令人无限遐想的意境，最是考量诗人炼字炼意的功底，实属艰难。因而南宋词论家在其《词源》中说道：词之难于令曲，如诗之难于绝句，不过说句，一句一字闲不得。
唐诗中的五言绝句，宋词中的小令，莫不如是。唯有炼字其精、炼意出境者方才算好诗，比如孟浩然的《春晓》、王之涣的《登鹳雀楼》、祖咏的《终南望余雪》、元稹的《行宫》等等，都是传世千古的绝妙之作。
下面这首唐代无名才女所作的《幽恨诗》，亦是如此：
卜：占卜，古人通过摇铜钱、掷骨牌或计算天干地支等方式来预测吉凶的一种活动。
肠断：形容极度悲痛。晋干宝《搜神记》卷二十：“临川东兴 ，有人入山，得猿子，便将归。猿母自后逐至家。此人缚猿子于庭中树上，以示之。其母便搏颊向人，欲乞哀状，直谓口不能言耳。此人既不能放，竟击杀之，猿母悲唤，自掷而死。此人破肠视之，寸寸断裂。”木兰歌：南朝乐府歌，本写女子替父从军，此处活用其意。一说指唐教坊曲《木兰花》。
占卜得知出峡的那一天，大风大浪时常起在秋江。巴陵足足下了一夜大雨，听到木兰歌我痛断肝肠。
《幽恨诗》是唐代安邑坊女创作的一首五言绝句。此诗写秋天雨夜，女主人公一夜未眠，听着帘外雨声，她既不能安睡，又无心织作，唯有长吁短叹，哀歌当哭。诗句借助雨声与歌声交织的渲染，传达了巴陵女子思念、担忧和怨恨的复杂情感。全诗篇幅极小，容量可观，起结自然，剪裁得当。
杨慎认为：“诗盛于唐，其作者往往托于传奇小说、神仙幽怪以传于后，故其诗大有绝妙古今一字千金者。”（《升庵诗话》卷八）随后他“试举一二”时，第一例就是这首《幽恨诗》。此诗作者姓名已佚，旧说荒诞，多谓“仙鬼”。
其实依据诗作本身与有关传说，大致可以推定，诗中主人公当是巴陵（今岳阳）一带的女子，诗的内容是抒发“幽恨”之情，诗的情调颇类南朝小乐府中的怨妇诗。
诗开篇就写一个占卜场面。卦象呈示的很不吉利：上峡之日，秋江必多风浪。这里谁占卜，谁上峡，均无明确交代。但读者可以想象：占卜的是诗的主人公——一位幽独的女子，而“上峡”的却不是她自己（否则峡中风云，无须卜而后知），应该是与她关系至为密切的另一角色。从“幽恨”二字可以推断，这个角色或是女子的丈夫。那人大约是位“重利轻别离”的商贾，正从巴陵沿江上峡做生意去。
上水，过峡，又是多风浪的秋天，舟行多险。这位巴陵女子的忧虑，只有李白笔下的长干女可相仿佛：“十六君远行，瞿塘滟滪堆。五月不可触，猿声天上哀。”一种不祥的预感驱使她去占卜，不料得到了一个使人心惊肉跳的回答。
这两句写事，后两句则重在造境。紧承上文，似乎凶卦应验了。淫雨大作，绵绵不绝。“一夜雨”意味着女主人公一夜未眠。听着帘外潺潺秋雨，她不禁唱出哀哀的歌声。南朝乐府的“木兰歌”，本写女子替父从军，但前四句是：“唧唧复唧唧，木兰当户织。不闻机杼声，惟闻女叹息。”此处活用其意，是断章取义的手法。那幽怨的女子既不能安睡，又无心织作，惟有长吁短叹，哀歌当哭。雨声与歌声交织，形成分外凄凉的境界，借助这种气氛渲染，有力传达了巴陵女子思念、担忧和怨恨的复杂情感。诗正写到“断肠”处，戛然而止，像一个没有说完的故事，余韵不绝。