《红楼梦》中薛蟠外出做生意，带回姑苏礼物赠送薛宝钗，薛宝钗将之分成多份，转赠大观园中诸人。
贾宝玉前来探望，有心排解却不敢点破，“只拿些没要紧的话来厮混”。
林黛玉过意不去，建议和贾宝玉一同去看薛宝钗，说“只是到他那边，薛大哥回来了，必然告诉他些南边的古迹儿，我去听听，只当回了家乡一趟的”。
林黛玉想听薛宝钗转述薛蟠下江南过姑苏的见闻，出发点很正常、逻辑也很合理，但可行吗？
而此去光阴漫长，归来之后自然会和至亲家人讲起路上山水见闻。
但薛蟠不是一般人，他所遇也不是一般事。
当然不会，他甚至都不记得自己从姑苏带回了礼物。
柳湘莲出事之前，他心心念念记挂着得了个结义兄弟、和薛姨妈一门心思帮人张罗房舍和亲事；
柳湘莲出事之后，他魂不守舍四处找寻，薛宝钗让他请随从们吃饭、犒劳众人一路辛苦，他一顿饭也吃得索然无味。
总之，归来前后，薛蟠的心思都被“大风大浪”所悬，大概想不起聊姑苏风物。
如果是贾宝玉或者薛宝钗去姑苏，归来之后势必能向林黛玉绘声绘色活灵活现描述姑苏见闻。
但薛蟠是个俗之又俗的大俗人，虽然有钱、但对人文风物毫无鉴赏能力。
他很可能一头扎进风月之地、花天酒地一番，归来如同黄粱大梦一场什么也不记得。
林黛玉这般聪敏剔透之人，不会不清楚薛蟠的为人，她内心也应该知晓她其实听不到什么家乡古迹故事。
但人在极端思念和无比痛苦的情况下，很容易生出些不切实际的奢望来，哪怕明知听不到、也很想去试一试。
姑苏并不远，但林黛玉却被困半生、终难归去。