对读者来说，一篇文章或许只是一些文字，而在我，却是时间风尘的证词。岁月流转，韶华如驶，我们唯有默念，唯有相望相惜。
我常常从一页白纸出发，又在一页空空的纸上回归。如果有人问我为什么写作，我没有答案。就像一个人走在路上，会突然失声笑起来；或者夜深人静时，会突然用被子蒙住头，泪流满面。
记得有一年，我与一群人辗转来到黄河三门峡。彼时，初春无雨，源头雪山也未消融，黄河裸露出一段嶙峋的河床。这些流水和时间坐过的台阶，向远方铺展开来。它们似乎经历了什么、见证了什么，又似乎毫无经历和见证。
我们坐过流水，又被流水坐过。彼此留痕，又彼此忘却。逝水流长，追赶春天的人一身霜白。和风与朔风互为永恒，欢欣与悲伤互为永恒，生与死互为永恒。人在无数永恒之物间穿行，倏忽而过。