《中国国民心里健康发展报告（2019-2020）》提到，被调查博士生中，有一定程度抑郁表现的有36.6%，其中有抑郁高风险的占到了12.9%。
从持续焦虑到抑郁，可能只需一根稻草
决堤之前，堤坝已被冲刷了太久。
以年级第一身份保送到国内TOP高校的小Z，是大家眼中的超级学霸。
“试验室里乌烟瘴气，几乎没人想着怎么发论文，只想着怎么奉承老师、打小报告。师兄说，他都不敢把自己的水杯敞口放在学习室，怕有人'下毒'。”
博三的小Z兢兢业业，只想早日完成小论文，脱离泥沼。但是导师那边也要卡经费，做任何试验、买任何器材都要打报告层层审批……
“组会不是学术交流、汇报，是批斗会。让你知道自己是个LOSER或许是导师唯一的学术‘指导’。”
家人的不理解是压倒小Z的最后一根稻草，“我妈除了说我小题大做，就是说我的女儿这么优秀，一定没问题。我开始怀疑，我拿到学位又能怎么样呢？”
“我大概躺了2个月，可是跟我妈一起实在是呆不下去，我开始看心理医生，除了吃药，我开始跟我妈表达我到底需要什么，后来当健身教练、练瑜伽，做擅长的兼职赚钱。”
后来跟朋友说起一年来竟然赚到了10万块钱，“突然觉得自己没问题了，就算没有博士学位，我依然能养活自己。”
回到校园继续学业的小Z，换了一位导师，也已经进入了“减药阶段”。
“我的存在只会破坏气氛”
但也有一些博士，至今泥潭深陷。
2011年考入C9高校，因挂科留级一年，最后3个月才决心考研，却以高分留校的小C，是别人眼中典型的“聪明脑袋”。
但小C从未隐藏过对所学专业的不喜欢。赶DEADLINE的时候，他可以连着2天通宵，一口气完成一周进度；自觉无事时，又可以玩游戏到深夜。
导师也并不干涉，就这样延续到了临近转博。小C觉得自己还是呆在学校好，但读了博，要求就高了很多。试验反复失败、又脏又累仿佛看不到尽头，成了工作常态。
试验不顺、求助无门时，小C开始大量抽烟，丧失食欲，整个人暴瘦了10斤不止；偶然听到师弟师妹抱怨试验准备不足时，小C开始拒绝交流。
“我不想来试验室，感觉我的存在只会破坏气氛。”
至今处于延毕状态的小C几乎不再去实验室了，也向关心他的人关上了心门。他会无法自控地对专门从老家陪护自己的母亲大吼大叫，也会一个人长时间自闭。
不止是小C，身边不少博士，试验压力尚能化解，但心理压力，很难承受。
就好像站在阴影下，别人照射不进来，自己爬不出去。
如果导师没有“PUA”，也不是过分佛系，向导师求助是一个有效的化解方式。
但现实情况是，导师和博士生的关系，十分复杂。
导师既是学生的老板，又是老师。很多导师或出于学术压力，或出于“培养独立PI”想法，往往在要求自己不休假的同时，要求博士生们“8107”（早8点-晚10点，一周工作7天）。
普遍情况是，很多导师对学生的精神关怀是缺位的。
英国一项针对1000多名博士生的心理健康调研表示：40%的被调查者有高自杀风险；但另一项针对英国千名导师的调查显示，近半数（44%）的导师认为学校对自己的工作支持不足，他们无法为名下的博士生提供帮助，保持心理健康和幸福感。
“当毕业、就业、情感压力一起袭来时，应激反应太正常了，钻进牛角尖出不来的不在少数。”
抑郁症并不是洪水猛兽，当意识到自己出问题时，最关键的还是要自救。
分心术、倾诉、药物治疗、心理疏导……，有时候什么都不做，仅仅是修养，就已经迈出了关键的一步。
豆瓣上的“博士互助组——今天你毕业了吗”里面，有不少同学提到，读博后期发现，放弃比坚持需要更大的勇气，仅仅抱着走完流程的想法反而让自己“重生”了。
是的，放弃也没关系，与生命相比，博士学位算什么呢？
（注：文中系真实故事，小C、小Z均为化名）